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Die Materialien zu dieser Recherche
stammen im wesentlichen aus dem

Archiv des Vereins
"Erinnern fur die Zuknft e.V." Bochum.

Ansonsten:

Voyage of the St. Louis, herausgegeben
vom United States Holocaust Memoirial
Museum, Washington D.C.



Max Pander, ein judischer Uhrmacher und seine Familie
29.11.1891 geboren in der Kleinstadt Buk / Provinz Posen

1914 — 1918 Teilnahme als deutscher Soldat am Ersten Weltkrieg mit Auszeichnung

Posen wird polnisch, ist das der Grund fur Panders Umzug nach Bochum? Oder geht es nur
um bessere Arbeitsbedingungen? Er zieht in die Klosterstral3e, wo viele polnische
Unternehmen ihren Sitz haben. Noch heute kann man dort (heutiger Strallenname Am
Kortlander) auf einer Hauswand die Werbung der Bank Robotnikow e.G.m.b.H. erkennen:
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1922
Geschaft; Herner Str. 9;

. 582, Ufreninjtandjeungdwertitatten |

Ultenbodhum, UH., W b, Linben &
l‘;;mr:uﬁu, Jiid., Edymeditingjtr. 20
auffmann, Job., Ulleefir. 140
Kletmann, JFriedbr., Rottjtr. 48
Mechelhoif, Heinr., 1. b. Linben 63
Petjchek, Bikt., Hnumboldbtjtr. 4
Rulemwici, Petl., Spidjernijir. 33
Sdymibt, Ferdb., Fahrenbeller Str. 6
Scyulz, T6ilh., Bubbdbenbergjtr. 9
TWatiel, B, Vntoniasit, 22
Bfduckelt, Frig, Ulleejtr. 113

. 583. Uhrmadier u. Mhrenhandlungen |

Kopie aus Adressbuch 1926

:

|

Umzug mit seiner Frau Berta nach Bochum, Wohnung: Klosterstr. 6,

Wranteranjtalt
ernruf 1981, Marienfir, 14

Moller, Frif, Dorjtener Str. 393a

| *Max Pander

I Uhren, Gold- und Silberwaren
I Fernspr. 1086, Herner Str. 9

Pfeiffer, WUlbert, Dorftener Str. 185

Schobel, Ulfr. Brenfdheder Str. 54 |* *Biirger
Sommer, Ferd., Eher., bergiic. B Eu:{‘%
ZTobtenhagen, Karl, Hattinger Str. 3 T 49
*Uhren = Rawve ' »Ocfellfs

sernruf 2593, Bongardjtr. 25 | Eﬁt‘i{gHT:

} og

¢ SR, ongre, powm, WG, Derteny) | o g,




Foto vom Kortlander 1920 - rechts die Herner Strale,
dort war auf der linken StralRenseite im Haus Nummer 9 das Geschaft von Max Pander
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Links: Am Kortlander 6, fruher Klosterstrale
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25.03.1923
ab 1929
Fruhjahr 1938

Um 1932

Tochter Hilde wird geboren

Hilde besucht zunachst die judische Schule, danach das Lyzeum

Sie muss die stadtische Schule verlassen und beginnt eine Ausbildung als

Hutmacherin

Verlegung des Geschaftes auf die Bongardstr. 14, spater auch Wohnsitz

Kopien des Bochumer Adressbuches von 1936:

‘Ba-xﬂﬁélf”@himvh Snb. Qan. Miinjteriinde 7|
— NMaxr Udren= 1. Goldivaren Bongard= |

itraBe 14 F 61086

MarrtBDarnE QNMEFawnm 2 lc.nr':l:\ﬂ"rrﬂhﬂ‘t L

At 7

Lberlies & Sramt, vsnabrud
Werner, W. & Co., Kreuzjtr. 10

Nebetjehungen

Kirdh, Profper, Friederifa:
itraBe 40

Uprmadyer

[Ufren n.Goldwaren)

MhAyvnr2 TiThalvwr MAass QAdYa

!

Pander, Nar, BVBongardijtr. 14

Paphold, Herm., Ulleejtr. 99

Preiffer, Wlbert, Dorjtener
Strage 185

Pieber, Wloid, Humboldtitr. 49

PRau, Grete, Bongardftr. 11

FRabe, %ern'f) (Whren=Rave)
EBUngarb1trch 5

Rhode, Franz, LU D. Dr.:C.:
Otto-Strage 130

Scharpenieel, Wilhelm, Li.D.,
Kafjenbergeritrage 95

&Schmidt, s¥erdinand, s¥rau,
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8 Jahren mit

Blick auf

Propstei-

kirche und

Geschafts-
schild

Pander
(unter

der Uhr)




10.11.1938 Nach der Pogromnacht wird Max Pander verhaftet, in das KZ Sachsenhausen
gebracht und nach einem Monat entlassen
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4.1.1939

Mai 1939

3.5.1939

Tochter Hilde wird mit
einem Kindertransport
nach Holland geschickt

Die Panders durfen
ausreisen, Hilde darf
zuruckkehren

Max Pander erwirbt
Tickets fir die Uberfahrt
mit dem deutschen
Kreuzfahrtschiff

,St. Louis”.

Samburg-Wmerifa Rinie

Haraplrirtreldng (dr Bayern « Draklfwerf) Aepay =« Fermiprechivi Be il pod, 37841

Miinden

A bl Wakd o B iy mpries. §

/6-11.

Wlwdbsen, Thea?imerddr, BA

15.April 1939

Ellt mahre!

gundackreiben an o alle Intereasenten Tlir CURA.

soeben erfeshren wir von unserer Zontrale; dags unger
Me tSE Toulat bel pentgender pasosgiercohl &m 17.8el 1939
von Epnburg aus o ciner Sonderfohrt nach La fobana ango-
getost wird.

Icr PaRrpreis betrdct in I.Eleese RA B00.==; Bol Bole=
gung von Eobinen mit Bad oit 20 % Zascklag, bel Untertrin-
gung in Pouristenxlasie gt 900.=—- ALS Hickrelse-Tepot aliod
in beiden Elessen T 230.=-= P20 Porsen i hinterlegen.

Dig Buchumg flr diese Abfakrt womst allexrdings pur fir
seleke Intoresaocalisn ia Frage, deren Reisepoplers »astlos
geordned Aaind.

¥ir bitten ug sofortigen Heocheid, ob Sie 4n dicmer Son-
gerfanrt Interssse REbeA wnd 2eichioern

ECOHACTIIURGEYOLI!

e B SR rhrr g sk S e - By i mel Pyl prag iy S Dbt 2 Dty rire ¢ Bl o' D8 e

Sufriferinn ¢ Tieiatiarvin + Torioviie » TPadasiiy wnd SlEdrrichrinn o« SRnimie Db it & Mrick i Tergsl o pifafrien ot oo

Rundschreiben der Hapag 1939, das Uber die Sonderfahrt der 5t.Louis nach
Kuba informierte.



REPUBLICA DE CUBA
'DEPARTAMENTO DE INMIGRACION

TARJETA DE IDENTIFICACION DEL PASAJERO TRANSEUNTE
DENTIFICATION CARD OF THE PASSENCERS INTRANSIT,

Nombee del passiera . Hilde Fgnder . - . .
[Name of pesscrger -
Neciosalided...... ALEMANS. ... Nambre del Vapor . .Bts I-lﬁulﬂ .....
o T ]
Maatbesls Wowo it i) 'Im, Partida Hn.,.,nfi;__,., _5‘.,‘
Manilesdd MNo. Line No.

-Puerfo de procedencia del pasajere . Hamburﬁ T T |

Pari of origin of e passanger,
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Der Musikdampfer ,St. Louis” in Hamburg, rechts der Michel und die Landungsbrucken



: : Frotn courtesy ol HILDW STERN
Hilda Stern, then named Hilde Pander {second from left), boards the St. Lowis behind her father, Max Pander, on May 13, 1939, in Hamburg,
Germany. The photo was taken by the official cruise line photographer.

Foto des Kreuzfahrtfotografen von Max und Hilde Pander (von links)



Hilde Pander an der Reling der

,ot. Louis®, hier im Hamburger
Hafen bei der Abfahrt




Photo courtesy HILDA STER!
Dances were held nightly aboard the St. Low/s as it sailed for Havana. Hilde Pander (second from right) enjoys the
atmosphere with a group of young Jewish passengers at one of the dances.

Auf der Hinfahrt genoss Hilde (zweite von rechts) die abendlichen Tanzgesellschaften
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Am 27.5.193% erreichte die 5t. Louis Havanna. DHe Regisrung verweigerte die Einreise nach Kuba, das Schiff ankerte
auferhalb des Hafens. Blick von der 5t Louis auf Havanna.



PACIFIC

OCEAN
e W & —
- SOUTH
AMERICA
s .
2.6.1939 Befehl, kubanische Gewasser zu verlassen, danach kreuzt die ,St. Louis"®

bis 5.6.1939 an der Kubanischen Kuste und vor Florida.

6.6.1939 Beginn der Ruckfahrt
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Hilda Starn, then memed Hilde Pander, smiles broadly as the 55 Lowss prepares for arrival in Antwerp, Belgium, on June 17 — docking for the first ime since
leaving Hamburg, Garmany, on May 13 (Hilde is fourth from rdght, with her hand under bar chin,)

Hilde Pander bei der Ankunft im belgischen Hafen Antwerpen am 17.6.1939



Nach Verhandlungen geben einige europaische Lander
die Erlaubnis fur die Passagiere, an Land zu gehen:
England 287, Niederlande 181, Frankreich 224 und
Belgien 214 Personen

Der Kapitan der ,St. Louis”
Gustav Schroder

Verhandelt am 17.6.1939
uber die Landungs-
erlaubnis fur die Passagiere
mit belgischen Beamten im
Hafen Antwerpen



17.06.1939 In Antwerpen werden die Fluchtlinge auf verschiedene europaische
Lander aufgeteilt;
die Panders kommen in einige Fluchtlingslager in den
Niederlanden:

18.06.1939 - 06.11.1939 Familie Pander lebt im Camp Heyplaat

06.11.1939 - 27.02.1940 Verlegung in das Camp Handelskade

27.02.1940 - Mai 1940 Die Panders leben im Camp Westerbork

Mai 1940 Nach dem Einmarsch der Deutschen wird Westerbork ein
deutsches KZ

e P e e e

Familie Pander ——— e S e S Photo courtesy of HILDA STERN

im Lager Westerbork Hilde Pander, right, visits with her mother, Berta, and father, Max, at
1941 Westerbork, before the Nazis took control of the camp in 1941,




Westerbork [Niederlande]

Am 12. April 1939 wurde in der Zweiten Kammer der niederlandischen Generalstaaten der
Antrag angenommen, ein zentrales Fluchtlingslager sowonhl fur die legal wie fur die illegal in
den Niederlanden lebenden judischen Fluchtlinge zu errichten. Im August wurde mit dem Bau
begonnen, die ersten Bewohner meldeten sich im Oktober. Im Juli 1940 [d.i. nach dem
deutschen Einmarsch] wurde die Verwaltung des Lagers dem niederlandischen
Justizministerium unterstellt. Vor dem 1. Juli 1942 zeigten sich Vertreter der deutschen
Behorden kaum im Lager.

Der Reichskommissar Dr. A. Seyss-Inquart wartete bis zum 1. Juli 1942 und sandte dann den
Chef der Abteilung IV des Personalstabes des Befehlshabers der Sicherheitspolizei und des
SD (Dr. W. Harster), den SS-Sturmbannfuhrer und Mitglied des Regierungsstabes Erich
Deppner, um das Lager seiner neuen Bestimmung als Judendurchgangslager im
Zusammenhang mit der ,Entjudung” der Niederlande zuzuflUhren. Er sollte auch dafur Sorge
tragen, dass unverzuglich, innerhalb weniger Wochen, die ersten Transporte judischer
Niederlander nach Auschwitz abgingen, wo inzwischen die Massenvergasungen mit dem
Insektenvernichtungsmittel ,Zyklon B* in Gang gesetzt worden waren.

Der erste Transport nach Auschwitz verliel3 Westerbork am 15. Juli 1942. Bis zum 13.
September 1944 sind insgesamt 100 Zuge von Westerbork abgegangen, 66 nach Auschwitz,
19 nach Sobibor, 7 in das ,Altersghetto” Theresienstadt und 8 in das ,Austauschlager”
Bergen-Belsen. Nach Auschwitz gingen 58.380 Personen, nach Sobibor 34.333, nach
Theresienstadt 4.771 und nach Bergen-Belsen 3.724 — insgesamt 101.208 Personen. Von
diesen Transporten kamen 854 Uberlebende aus Auschwitz zurlick, 19 aus Sobibor, ca. 1.980
aus Theresienstadt und ungefahr 2.050 aus Bergen-Belsen.



18.01.1944 Die Panders werden in das KZ Theresienstadt deportiert

N THERESIENSTADT
CHETTQ &

SKMALL FORTRESS
(Gestapo Prison am:l
Internment Camp)

tat Inp\

a3

) ",'I ‘ n-nﬂ

shops

THERESIENSTADT GHETTO
SUMMER 1944
S T T
FEET

Railroad to Cemetery and Grematorium,
and Bohusovice Mad Ohri

Theresienstadt hatte als Konzentrationslager eine Sonderstellung. Fur die Nazis diente es als
,Vorzeige-“ und ,Altersghetto”. Aufgrund dieser Stellung war die Behandlung der Haftlinge in
Theresienstadt im Vergleich mit anderen Konzentrationslagern der Nazis vergleichsweise
,milde”.

In der Wannsee-Konferenz wurde die Garnisonsstadt als ,Altersghetto” fur prominente und
alte Juden aus Europa vorgesehen. Sie wurden gezwungen, ihren Wohnraum zu kaufen.
Einen grolen Teil der Gefangenen stellten aber judische Familien, die aus Bohmen und
Mahren deportiert worden waren.



Aus Danemark wurden im
Oktober 1943 476 Juden
nach Theresienstadt
deportiert. Die meisten
danischen Juden konnten
noch nach der Besetzung
durch Nazi-Deutschland
nach Schweden flichten
und wurden dabei von der
danischen Bevolkerung
vorbildlich unterstutzt. Als
die danische Regierung auf
einer Inspektion durch das
Internationale Komitee vom
Roten Kreuz bestand, liel3
man ab Dezember 1943
Theresienstadt durch die
Haftlinge monatelang zum
,Vorzeigeghetto®
verschonern, um Berichte
uber Graueltaten und
entsetzliche
Lebensbedingungen zu
widerlegen. Theresienstadt
sollte als Stadt vorgefuhrt
werden, die ,der Fuhrer den
Juden geschenkt® hat.

Alfred Kantor hielt auf seiner Zeichnung die letzten Vorbereitungen
fur den Besuch der Delegation des Internationalen Komitees vom Roten
Kreuz in Theresienstadt fest



Um den Eindruck der Uberbevélkerung zu nehmen, wurden im Vorfeld des Besuches die
Transporte von Haftlingen aus Theresienstadt nach Auschwitz verstarkt. Die im Zuge dieser
Aktion am 15., 16. und 18. Mai 1944 nach Auschwitz deportierten Juden wurden dort zunachst
im separaten sogenannten ,Familienlager" in Auschwitz-Birkenau untergebracht, um sie bei
eventuellen Nachfragen des Roten Kreuz prasentieren zu konnen. Nach Ende der Kontrollen
wurde dieses Lager liquidiert und die Insassen ermordet.

Auf einer Zeichnung wurden die letzten Vorbereitungen fur den Besuch einer Delegation des
Roten Kreuzes am 23. Juni 1944 in Theresienstadt festgehalten.

In Theresienstadt selbst wurden Cafés eingerichtet und eine Kinderoper Brundibar des
tschechischen Komponisten Hans Krasa wurde einstudiert und aufgefthrt.

Im Anschluss wurde der Film , Theresienstadt, ein Dokumentarfilm aus dem judischen
Siedlungsgebiet” inszeniert. Am 26. Februar 1944 wurde mit den Dreharbeiten begonnen. Mit
der Regie wurde Kurt Gerron beauftragt. In dem Film sollte gezeigt werden, wie gut es den
Juden unter den ,Wohltaten“ des Dritten Reiches ging. Nach den Dreharbeiten wurden die
meisten Schauspieler und auch Gerron selbst ins Vernichtungslager von Auschwitz deportiert.

Heute ist die ehemalige Garnisonsstadt wieder eine stadtische Siedlung; in den Anlagen der
Kleinen Festung besteht eine staatliche Gedenkstatte.



25.06.1944

28.09.1944

08.05.1945
10.05.1945
11.05. -

13.05.1945

14.05.1945

07.06.1945
11.07.1945

Aug. 1947

Hilde Pander heiratet in Theresienstadt

Max Pander wird zusammen mit Hildes Ehemann Adolf nach Auschwitz
deportiert. Man hort nie wieder etwas von ihnen

Max Pander wird fur tot erklart

Theresienstadt wird von der russischen Armee befreit

kommt eine sowjetische Sanitatskolonne im Lager an, um gegen die
grassierende Thyphusepedemie zu helfen

Eine zweiwochige Quarantane und das Verbot des Verlassens des Lagers
werden verhangt

Hilde und ihre Mutter fahren durch Deutschland in die Niederlande
Ankunft in Amsterdam

Hilde verlasst an Bord eines Frachtschiffes Europa

Vier Monate spater folgte ihre Mutter nach Amerika.



HIER WOHNTE

MAX. PANDER +

J6.1894 e

DEPORTIERT
AUSCHW1TZ
299




Anhange

« Gedenkblatt fur Max Pander aus
Yad Vashem, 1981 angelegt von Tochter Hilde Stern

 Angaben zum
Musikdampfer St. Louis

» Gedenktafel fur die judischen Fluchtlinge auf der ,St. Louis® im
Hamburger Hafen St. Pauli Landungsbrucke 3

* Brief von Bertha Pander
an den Vorsitzenden der Judischen Gemeinde Bochum aus 1950

* Die Geschichte der Bochumer Familie Pander.
Erzahlt von Hilde Stern, geb. Pander in der amerikanischen Zeitung St. Petersburg, FL.
in Artikeln vom 6. und 8. Juni 1999
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A Page of Testimony

YAD VASHEM

Martyrs' and Haroes'
Remembrance
Authority

£y

Jerusalem, lsrael
THE MAERTYRS' AND HEROES' REEMEMBRANCE LAW, 3713—1%53
determines in Article Mo, 2 that

— M1EAT aWYDHST DT pn

1953 yon

i A B e ]

mERY R EETT M TTEER
Y2 W oEer e oniem TR
R eEThoEDh ush e
RN EAhY JEeEd Pat TNBEN
FmiT st ORI SMEE
Jtreabt L Enbh 13m B
bhas wmehTE fTiCER Evmatay

SR B EmEenEn

The thek of YAD VASHEM is to gather into. the homeland material regarding ail those
membera of the Jewish people who lald dews their lises, who foughi and rebellsd ngainst
e MWazl coesmy and hls collaborators, and 1o perpetusts their memory and that of the
communitics, crpanizationy, and islitetions which were destroved becanse they wers Jewish

AXL B DR BD)

Family name * = NnowAN oY L]

(28.8.53 ¥ e YR 1 qu M.b&"f‘z..
Firat Mame (maiden oame) e
MA X
Pn :r: 1?‘& Place of birth wiven opr 4 | Date of hinh TR TN L3
FEBEE {town, coliry) ?

B Arsen)  GeemAny wovEmBGER 29, /89 ¢
Wame of mother DNA oY .6 Mame of Father axn oy .5

EVA Fanber (née JACoEY) SALOMON FANDER

Mame of spouse ZRTHA FANDER

! N a3 id 3 ow 7
{if 3 wife, 2dd maiden anme) {'ne% HotLAE al bEl‘Q)

(Wt sT =307 AnneTn oF qENY R AW ra o

Place of residence before th
: “TBockum, GERMANY

NEARDHN N8 DA Mg L8

Places of residence during the war

! BB BrYusn nbipe L9
WEGTERBORY, HILAND k! {aafdd, TEREZm, CTECHOTLOvAK/A

Jan. 26, 1945y Ko R

A4 Y

17 1
Clrcumstances of death (place, d (M EpE 3BT FVIAD maves (10

e 28, !n;'l'{m} Shepped 4o Arutschwi T2

I, the nndersigned HTLI)HF‘E!_TEEM I:'"'E{E f—}&ﬁb&"ﬁ'ﬁ e UL 4PAM
vesiding at (fall sddress) G003 #), TRUMIEAA, GLENVEW, Il o0a§ 6.5 A, (edw nama) 3 nymn
relationship to deceased WEH reg

hereby declare that this testimony is carrect ta the best of my knowledge.
SHtE 20 b nay 1 omy oo oma nrrnEn

Signature Wﬁ\ \l? m\l\/\"’—‘__ ..... nann
Place and date HAddat, %Lﬂb :

et _ [mng 18 mnnaeael ey

CTRED AT W oE01 7] WD O DR ooty &£y ¢

" Plexte inscrifve the rome of each victimr of the Helocaend on o separate form.
Please mall completed forms to -- Spertus Museum (phene: 318-922-98712)
618 5. Michigan Avenue
Chicago, IL. GOBEOS

Quelle: Gedenkblatter YAD VASHEM
Nachname PANDER
Vorname MAX

Vorname des Vaters SALOMON
Vorname der Mutter EVA
Geburtsname der Mutter

JACOBY
mannlich
24/11/1891

Geschlecht
Geburtsdatum
Alter 53
Geburtsort BUK,
NOWY TOMYSL, POZNAN,
POLAND
Familienstand verheiratet
Vorname des Ehepartners
BERTHA
Ort des standigen Wohnsitzes
BOCHUM, ARNSBERG,
WESTPHALIA, GERMANY
Aufenthaltsort wahrend des Krieges
THE NETHERLANDS
Todesort
AUSCHWITZ,Camp
Nachname des Einsenders
Vorname des Einsenders
Beziehung zum Opfer

STERN
HILDA
TOCHTER



,ST. LOUIS* ( 1929 — 1946 )

Reederei: Hamburg — Amerika
Linie ( HAPAG )

Werft: Vulkan Werft, Bremen

Tonnage: 16732 BRT
Stapellauf: 02.08.1928
Lange: 174,90m

Breite: 22,10m

Das Motorschilf 5t Louis fubr regelméBig auf der Linie Hamburg - Amerika. Am 13.5. 193% nahm es von Hamburg aus Kurs aufl

Jungfernfahrt: 28.03.1929 Havanna.

Der Musikdampfer ,St. Louis® war ein Traumschiff der Hamburg-Amerika-Linie. Die ,St. Louis”
war das Schwesternschiff der ,Milwaukee® und zahlte zu den kombinierten Fracht- und
Passagierschiffen. Nach ihrer Jungfernreise von Hamburg nach New York, die am 28. Marz
1929 begann, blieb die ,St. Louis” Uberwiegend im Nordatlantikdienst.

Neben dem Linienverkehr setzte die Reederei sie aber auch fur Kreuzfahrten ein, besonders
im Frahjahr und Herbst zu den Kanarischen Inseln, nach Madeira und nach Marokko. Diese
damals sehr beliebten Reisen dauerten 16 bis 17 Tage und man legte etwa 4500 Seemeilen
zuruck. Ab 1934 unternahm das Schiff jeweils mit 900 Urlaubern an Bord erstmals KdF-Reisen
nach Norwegen. Bereedert wurde sie allerdings noch von der HAPAG.



Aber die ,St. Louis” wurde der Weltoffentlichkeit durch inre sich Mitte Mai bis Mitte Juni 1939
hinziehende Odyssee bekannt. Mit 937 judischen Emigranten, die unter Zuriucklassung ihres
Besitzes aus dem nationalsozialistischen Deutschland fluchteten, fuhr die ,St. Louis“ am

13. Marz 1939 von Hamburg nach Kuba. Die dortigen Behorden unter Diktator Bru erklarten
die Visa, fur die jeder Passagier tausend Dollar hatte aufbringen miussen, fur ungultig und
verweigerten die Einreise. Nach einer Woche vergeblicher Verhandlungen verliel die

,ot. Louis“ Havanna und kreuzte vor der Kuste Floridas hin und her, wahrend Kapitan Gustav
Schroder, die HAPAG und judische Organisationen auf telegrafischem Wege fieberhaft eine
Losung herbeizufuhren suchten, doch auch die USA waren nicht bereit, die Fllichtlinge an
Land zu lassen. Schlie3lich nahm die ,St. Louis® mit den verzweifelten Menschen an Bord
wieder Kurs auf Europa. Die Gestapo (Geheime Staatspolizei) gab der HAPAG - Leitung
unterdessen zu verstehen, dass alle Passagiere nach ihrer Rlckkehr nach Deutschland ins
Konzentrationslager eingeliefert wirden. Erst wenige Tage bevor die ,St. Louis®” den Kanal
erreichte, konnte die judische Weltorganisation und HAPAG - Direktor Holthusen die
Regierungen von Belgien, den Niederlanden, Frankreich und Grol3britannien zur Aufnahme
der Emigranten bewegen und am 17. Juni 1939 gingen die Fluchtlinge in Antwerpen von Bord.

Die ,St. Louis® verliel3 kurz vor Kriegsbeginn New York, traf am 11. September 1939 im
sowjetischen Murmansk ein und erreichte am 1. Januar 1940 schliel3lich Hamburg. Nach
einem Umbau im Mai 1940 in der Marinewerft in Wilhelmshaven nutze die deutsche
Kriegsmarine die ,St. Louis® als Wohnschiff in Kiel, wo sie bis auf eine kurze Unterbrechung
(von September bis Dezember 1940 in Stettin) stationiert blieb.

Wahrend eines Luftangriffes auf Kiel am 30. August 1944 erhielt sie mehrere Bombentreffer
und brannte teilweise aus. Das erheblich beschadigte Schiff wurde am 22. September auf den
Strand gesetzt und 1946 nach Hamburg zur notdurftigen Reparatur geschleppt. An der
Altonaer Landungsbricke festgemacht, diente die ,St. Louis” der HAPAG bis 1950 als
Hotelschiff.

Anschlie3end wurde sie nach Bremerhaven zum Abbruch verkauft und dort 1952 abgewrackt.
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Gedenktafel fur die judischen Fluchtlinge auf
der ,,St. Louis“ im Hamburger Hafen St. Pauli
Landungsbrucke 3

Tafel-Inschrift

Am 13. Mai 1939 verliel3en Uber 900 Fluchtlinge
- fast alle waren deutsche Juden - den
Hamburger Hafen mit dem deutschen Schiff

,ot. Louis", das sie nach Kuba bringen sollte, um
der nationalsozialistischen Verfolgung zu
entkommen. lhre Hoffnung zerbrach, als die
kubanischen Regierung ihre Einreiseerlaubnis
zuruckzog.

Nach tagelanger Ungewissheit konnten lediglich
23 judische Passagiere in Havanna einreisen. Auf
der Suche nach einem Aufnahmeland zur
Rettung der auf dem Schiff verbliebenen
Flachtlinge unternahm Kapitan Gustav Schroder
eine vieltagige Irrfahrt mit der ,St. Louis". Die
Weltoffentlichkeit wurde auf das Schicksal der
verzweifelten Passagiere aufmerksam.

Die Reise der ,St. Louis" endete am 17. Juni
1939 im Hafen von Antwerpen, denn die
Niederlande, Grol3britannien und Frankreich
gewahrten den Passagieren Zuflucht.

Spater gerieten dennoch zwei Drittel von ihnen in
die Gewalt der Nationalsozialisten, die sie dann
zu Hunderten ermordeten.



Im Nachlass des Vorsitzenden der judischen Gemeinde Bochum nach 1945, Siegbert
Volimann, finden sich einige Briefe von Bertha Pander. Herr Vollmann hatte sich in ihrer
Wiedergutmachungsangelegenheit engagiert. Frau Pander berichtet in diesen Briefen Uber
das Schicksal ihrer Familie und denkt auch dartber nach, warum sie nicht wieder nach
Deutschland wollte. Hier eine kurze Passage aus einem Brief von 1950:

,ich bin froh, in den USA zu sein. Ich ware nie nach Bochum zurick gegangen, wenn man mir
auch wer weil (was) fur Gutes versprochen hatte. Mit einem Volk, dald mir und meiner ganzen
Familie so viel Leid angetan hat, will ich nichts gemeinsam haben." Und sie erkundigt sich
besorgt bei Vollmann: ,Ist in B. auch wieder so grol3er Antisemitismus?"
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In zwei grolden Artikeln unter dem Titel

,,Die Reise von Hilde Stern”
wird die Geschichte von Hilde Pander in den Ausgaben vom 6. und 8. Juni 1999 erzahlt.

6. Juni

In der Seitenmitte ist eine Karte mit der Route der ,St. Louis" nach Havanna und zurtick nach
Antwerpen eingezeichnet. Aufgezahlt sind die Stationen des Lebens von Hilde Pander bis zur
Ankunft in Holland:

1. 25.3.1923
- Hilde Pander wird in Bochum, Deutschland, geboren.
2.10. November 1938
- ,Kristallnacht" Vater Max Pander wird in ein Konzentrationslager gebracht,
1 Monat spater entlassen.
3. 4. Januar 1939
- Die Panders schicken Hilde mit einem Kindertransport nach Bergen aan
Zee in den Niederlanden. Am 24. Januar beauftragt Reichsmarschall
Hermann Goering Reinhard Heydrich, Deutschland von so vielen Juden wie moglich
freizumachen.
4. Ende Marz 1939
- Hilde wird in ein Waisenhaus in Amsterdam gebracht.
5. 3. Mai 1939
- Max Pander erhalt die Erlaubnis, dass Hilde nach Deutschland zurtickkehren
darf. Die Panders gehen nach Bochum zuruck, reisen nach Hamburg und warten in
einem Hotel, bis sie an Bord der ,St. Louis" gehen konnen.
6. 13. Mai 1939
- die St Louis legt in Hamburg ab.



7.15. Mai 1939
- die ,St. Louis" erreicht Cherbourg, Frankreich, legt ab nach Havanna, Cuba.
8. 27. Mai 1939
- die St Louis und ihre begeisterten Passagieren erreichen Havanna um 4 Uhr in
der Frihe, gehen im Hafen vor Anker.
9. 2. Juni 1939
- der St Louis wird befohlen, kubanisches Gewasser zu verlassen, sie kreuzt an
der kubanischen Kuste.
10. 3. Juni 1939
- die ,St. Louis" kreuzt zwischen Havannah und Miami.
11. 4. Juni 1939
- die ,St. Louis" passiert Miami in nordlicher Richtung, wendet sich dann nach
Suden.
12. 5. Juni 1939
- die ,St. Louis" passiert Miami Richtung Suden
13. 6. Juni 1939
- um 11:40 Uhr beginnt die ,St. Louis" die Ruckreise nach Deutschland
14.10. Juni 1939
- nach Verhandlungen geben einige europaische Lander die Erlaubnis fur
die Passagiere an Land zu gehen: Grol3britannien: 287, Holland: 181,
Frankreich: 224 und Belgien: 214.
15.17. Juni 1939
- die ,St. Louis" erreicht Antwerpen in Belgien, die Passagiere werden auf die
Lander verteilt, die die Landeerlaubnis gegeben haben.



8. Juni 1999

Auf der Seitenmitte ist eine Karte von Europa, in der Stationen des Lebensweges von Hilde
Pander nach der Riickkehr der ,St. Louis” nach Europa eingezeichnet sind. Dazu kommt
folgender Text:

KEIN SICHERER HAFEN

Wie alle Passagiere der ,St. Louis" glaubten auch Hilde und ihre Familie, sie seien in
Sicherheit, wenn ihnen vier europaische Nationen vorubergehendes Asyl gewahrten. Aber was
geschah, als drei Monate spater der Krieg ausbrach, wurde zum Alptraum.
1.17. Juni 1939
- nach Monaten auf See erreicht die ,St. Louis" Antwerpen, Belgien. Die
Fluchtlinge werden auf die Lander verteilt, die ihrer Einreise zugestimmt haben.
2.18. Juni 1939
- die Panders und 178 andere Passagiere werden nach Heyplaat gebracht, einem
zeitweiligen Fluchtlingskamp nahe Rotterdam in den Niederlanden.
3. 1. September 1939
- Deutschland Uberfallt Polen. Gro3britannien und Frankreich erklaren Deutschland
zwei Tage spater den Krieg.
4. 2. Februar 1940
- die ,,St. Louis"-Fluchtlinge werden nach Westerbork gebracht, einem Transitcamp in
den Niederlanden.
5. 10. Mai 1940
- Deutschland greift die Niederlande und Belgien an und marschiert in Frankreich
ein. Die Niederlande fallen nach 5 Tagen.
6. Fruhjahr 1941
- die Transporte von Westerbork nach Auschwitz beginnen.



7.18. Januar 1944
- Die Panders werden nach Theresienstadt deportiert, ein Konzentrationslager nahe
Prag, Tschechoslowakei.
8. Juni 1944
- D-Day.
9. 25. Juni 1944
- Hilde heiratet Adolf Wolff.
10. 28. September 1944
- Hildes Ehemann Adolf und ihr Vater, Max Pander, werden in das
Konzentrationslager Auschwitz deportiert, wo sie vermutlich ermordet werden.
11. 5. Mai 1945
- die Russen befreien Theresienstadt.
12. Mai 1945
- Deutschland kapituliert.
13. 7. Juni 1945
- Hilde, ihre Mutter und die anderen aus Westerbork beginnen ihre Fahrt durch
Deutschland in die Niederlande.
14. 11. Juli 1945
- Hilde und ihre Mutter erreichen Amsterdam, Niederlande.
15. Ende August 1947
- Hilde sticht an Bord eines Frachtschiffes in See mit Ziel Vereinigte Staaten.
Am Labor Day isst sie erstmals seit 1938 wieder ice cream.
16. 6. September 1947
- das Schiff kommt in Hoboken N.J. an.



Die Geschichte der Bochumer Familie Pander. Erzahlt von Hilde Stern, geb. Pander in der
amerikanischen Zeitung St. Petersburg, FL. In Artikeln vom 6. und 8. Juni 1999

6. Juni 1999
Die ,,St. Louis" - 60 Jahre spater
Die Seereise der Hilda Stern

Ein unbezahmbarer Geist befreite
diese junge Frau aus Hitlers
Klauen, sollte sie zu einem
sicheren Hafen bringen. Als sie
den Luxus-Liner ,St. Louis" bestieg,
der sie in Sicherheit bringen sollte,
konnte sie nicht ahnen, dass ihre e i
wahre Reise noch nicht begonnen o =~
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Von ihrer Wohnung hoch uber dem
Strand von Sand Key hat Hilda
Stern einen atemberaubenden
Ausblick. Sie schaut auf das
Wasser. Durch ein Fenster sieht
sie Vergnugungsboote, die im . %
Clearwater Hafen kreuzen. Durch ol .\
das andere Fenster sieht sie die T
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Wellen, die vom Golf von Mexiko _ 1 Times photo — CHERIE DIEZ
With the Gulf of Mexico behind her, Hilda Stern, 76, enjoys a momenton the balcony of her Clearwater
heranrollen. sondo. Sixty years after the St. Louis journey, Hilda says that, to her, water means “freedom.”



,lch beobachte jeden Morgen den Sonnenaufgang und jeden Abend den Sonnenuntergang"”,
sagt Hilda Stern. Sie spricht mit einem Akzent, an dem erkennbar ist, dass sie in Deutschland
geboren wurde. Der Gedanke daran bewirkt, dass ihre hellgrinen Augen leuchten leicht
bronzen...

Sie ist 76 und manches geht jetzt langsamer. Vor mehr als 10 Jahren hat Hilda das laute und
kalte Chicago hinter sich gelassen, sie verbringt seitdem die Halfte des Jahres in der Salzluft
in einer ruhigen Gegend von Clearwater sand.

Ihre Nachbarn wissen wenig oder nichts von dem vollig anderen Leben, das sie vor langer Zeit
lebte.

,Ich denke, ich muss der glicklichste Mensch sein." sagt sie und zeigt dabei auf das Meer
,Weil ich hier bin, ich bin es."

Genau vor 60 Jahren war sie das nicht. Sie war ganz nah an Florida, aber nur, um es in der
Finsternis verschwinden zu sehen. Sie war 3 Wochen auf einem deutschen Kreuzfahrtschiff
gereist und an einem bestimmten Punkt war es ihr, sie brauche nur die Hand auszustrecken,
um die Palmen am Strand von Miami zu berthren. Der Anblick der wunderbaren
amerikanischen Stadt lie3 inr Herz lauter klopfen. Es signalisierte eine Losung fur die 16-
jahrige Hilda, fur ihre Mutter und ihren Vater, fur die fast alle an Bord - mehr als 900 judische
Fluchtlinge, die der Naziterror aus ihrem Land vertrieben hatte.

Aber dann lief etwas schief, schrecklich schief.

Am 6. Juni 1939 anderte der deutsche Luxusliner mit Namen ,St. Louis", auf welchem Hilda
Stern - damals Hilde Pander — fuhr seinen Kurs plotzlich, weg von der Sudkuste von Florida.
Ohne das Land zu beruhren, drehte das Schiff und fuhr zurtuck uber den Atlantik Kurs
Nazideutschland.

Nur 3 Wochen friher hatten die Passagiere das Schiff betreten, um nach Cuba zu reisen, den
Schatten von Hitlers Sturmtruppen zu entkommen, um auf die Chance zu warten, an ihr
letztes Ziel zu kommen - in die Vereinigten Staaten.

Einige der Passagiere waren Ehemanner und Vater, brutal in Konzentrationslager gebracht,
aus denen man sie nur unter der Bedingung entlassen hatten, dass sie Deutschland verlassen



und nie mehr zurick kommen wuirden. Viele gehorten beruflich der Mittelklasse an, ihre
Familien hatten wahrend der Haft der Manner die von der Gestapo zerstorten Geschafte und
Wohnungen bewacht. Ungefahr die Halfte waren Frauen und Kinder, die versuchten, ihren
Mannern zu folgen, die vorher schon ausgereist waren.

FUr alle Passagiere sollte die Reise der Beginn eines neuen Lebens und neuer Hoffnung sein.
Indes, was dann passierte, sollte fur die Panders und alle anderen Passagiere des Schiffs
eine katastrophale Wendung nehmen.

Die Geschichte der St Louis sollte ein dunkles, wenig bekanntes Kapitel der US-Geschichte
werden, die man als Symbol fur die tragischen Folgen indifferenten Verhaltens betrachten
kann.

(Auf der Seite sind abgedruckt ein Bild mit Hilde Pander und ihrem Vater Max Pander, wie sie
gerade die St Louis betreten sowie die Landeerlaubnis fiir Cuba, ausgestellt auf den Namen
von Hilde Pander, die sich letztlich als wertloses Papier erwies.). - Bilder siehe vorn! -

8. Juni 1999
Die Hoffnung versank mit der ,St. Louis", und es bedurfte eines grolden Mutes fur diese junge
Frau, wenn sie den Horror, der sie erwartete, Uberleben wollte.

Sie hatten die ,St. Louis" betreten, um in die Freiheit zu kommen, aber nun waren die 907
judischen Passagiere Gefangene, die auf hoher See trieben,

Cuba hatte sie zurickgewiesen, nachdem es tausende von Dollars eingesteckt hatte, die man
gebraucht hatte, um die wertlosen Landeerlaubnisse zu erhalten.

Die Vereinigten Staaten haben den Hamburger Oceanliner abgewiesen, man war mit dem
eigenen Wohlergehen mehr beschaftigt als mit dem Schicksal der judischen Fluchtlinge, die
sich der moglichen Vernichtung in Nazi-Deutschland gegentber sahen.

Die Moral sank auf dem Schiff, als es kehrt machte. Eine kleine Gruppe junger Manner
versuchte, die Brucke zu stirmen, aber sie wurden als Meuterer bezeichnet. Wahrenddessen



glaubte die 16-jahrige Hilde Pander, dass alles gut werden wurde, obwohl sie die Pein in der
Luft fUhlen konnte.

,Die Leute waren sehr deprimiert" erinnert sie sich. ,Auf der Ruckfahrt war das Essen anders.
Es schmeckte wie Hammel. Es war keine Vergnugungsfahrt mehr. Man tanzte nicht mehr, sah
keine Filme mehr, schwamm nicht mehr im pool. Alles hatte sich verandert."

Aber der Kapitan des Schiffs, Kapitan Schroder, war entschlossener denn je, eine sichere
Heimstatte fur seine Passagiere zu finden. Er hatte eine verzweifelten Plan: Er wollte an der
Kuste von Grol3britannien einen crach riskieren, auf dem Schiff Feuer legen, um so eine
Evakuierung nach England zu erzwingen. Als Schroder uber die Risiken nachdachte, geschah
das Unerwartete.

Im Hintergrund hatten amerikanische judische Fuhrer fieberhaft mit einigen europaischen
Landern verhandelt, um eine Zufluchtstatte fur die Passagiere zu finden. Und am 10. Juni, vier
Tage, nachdem die ,St. Louis" die Ruckfahrt begonnen hatte, ermoglichte Belgien den
Durchbruch: Es machte das Angebot, 214 Fllichtlinge aufzunehmen. Am 12. Juni folgte
Holland, es wollte 181 Fluchtlinge aufnehmen, England folgte mit der Bereitschaft, 287
Flichtlinge aufzunehmen und Frankreich wollte 224 Personen aufnehmen. Am Morgen des
14. Juni verkindigte Schroder den Passagieren diese Losung, ein Jubel brach aus, die
Menschen weinten und veranstalteten eine grol3e Feier. Zwei Tage spater, nach mehr als
einem Monat auf See, nachdem man einige 10.000 Meilen zurlckgelegt hatte, bekamen die
Passagiere ihre Zuweisungen. Die Niederlande wollten vorzugsweise Juden mit niedrigen
Quotennummern fur die USA und hofften, dass die Fllchtlinge so schnell das Land wieder
verlassen wurden, um nach Amerika zu kommen. Die Panders hatten sehr hohe Nummern,
aber die Dame, die Hilde von Amsterdam zuruck begleitetet hatte, Frau Weismduller, kam nun
als hollandische Delegierte an Bord. Sie hatte Hilde gemocht und wollte nun den Panders
Gutes tun. |hr Mann war Banker mit guten Verbindungen nach Stidamerika und wollte
behilflich sein bei der Ausreise der Familie dorthin, falls es erforderlich sein sollte. Die Panders
wurden uber den Lautsprecher des Schiffes ausgerufen, und sie gingen zunachst einmal in die
Niederlande.



Der erste Halt der ,,St, Louis" war am 17. Juni Antwerpen, Belgien. Einen Tag spater wurden
die Passagiere, die fur Holland ausgewahlt worden waren, um 5 Uhr in der Frihe geweckt, sie
wurden aufgefordert, ihr Gepack fertig zu machen und danach auf einen hollandischen
Dampfer mit Namen ,,Jan van Arkel" gebracht. Max durfte alle seine Werkzeuge und
Ersatzteile mithehmen, die er brauchte, um Uhren zu reparieren, was bedeutete, dass er
uberall arbeiten konnte, wo immer sie landen sollten.

Die Fluchtlinge wurden in ein Lager gebracht, das einst fur Seeleute mit infektiosen
Krankheiten genutzt worden war. Hilde erinnert sich, dass hollandische Menschen ihnen
zujubelten, als sie uber ein Kanalsystem nach Heyplaat in der Nahe von Rotterdam, gebracht
wurden.

,ole gaben uns das Gefuhl, wir seien willkommen", sagt sie - fur viele war diese Begruf3ung
der letzte gute Moment in inrem Leben.

(Auf der Zeitungsseite sind 2 Bilder abgedruckt: 1. Menschen auf dem Schiff, als es am 17.
Juni in Belgien ankommt, zu erkennen ist u.a. Hilde Pander. 2. Eine Aufnahme vom Lager
Westerbork). - Bilder siehe vorn! -



Weglaufen von dem Sturm

Der Tag, an dem Hilde mit ihren Eltern den Hamburger Hafen erreichte, ist fur immer in ihrem
Gedachtnis eingepragt. Es war ein warmer Frahlingsmorgen, und eine Band spielte festlich
deutsche Musik, als die Passagiere auf das grof3e Schiff zugingen, die acht-deckige, 575-Ful3-
grol3e ,St. Louis" der Hamburg - Amerika - Linie.

Hilde nahm kaum die aufwendige Beflaggung in den Stral3en wahr, der Anlass war die 750-
Jahr-Feier der Stadt Hamburg, sie nahm auch nicht wahr die Furcht ihrer Eltern, als sie in
ihrem Hotel aufwachten. Sie war zu aufgeregt, um das alles wahrzunehmen, alles, woran sie
denken konnte, war, dass sie nach viermonatiger Trennung wieder mit ihren Eltern zusammen
war. Hildes Eltern, Max und Berta Pander, hatten sie mit dem ersten Kindertransport nach
Holland geschickt, wo sie verzweifelt hofften, dass sie vor der Naziverfolgung sicher sei. lhre
hollandischen Wohltater waren nett, aber Hilde machte sich Sorgen um ihre Eltern und
beflrchtete, sie werde sie nie mehr sehen. Kurze Zeit lebte sie in der Kistenstadt Bergen aan
Zee, wohnte in einem Uberflullten Schlafsaal mit hunderten anderen judischen Madchen und
Jungen, viele erst 5 und 6 Jahre alt.

Sie und andere Teenager in der Gruppe verbrachten viele Stunden damit, die kleinen Kinder
zu beruhigen.

,oie schrien jede Nacht nach ihren Eltern. Wir gingen zu ihnen, kimmerten uns um sie, und
weinten mit Ihnen", sagt sie. ,Wir druckten sie und kussten sie. Wir waren inre Mutter."

Dass sie getrennt war von ihren Eltern, erschien ihr surreal. Lange Zeit war ihr Leben
erfreulich gewohnlich gewesen. Die Panders waren gut etablierte Gemeindemitglieder, tief
verwurzelt in Deutschland, Max Pander hatte fur Deutschland gekampft und war
ausgezeichnet worden, er hatte sich im Ersten Weltkrieg das Eiserne Kreuz verdient. Findig
und immer optimistisch, Qualitaten, die seine Tochter von ihm geerbt hatte, machte er das
Beste daraus, als Polen ihn kurz nach dem Krieg internierte. Er traf und verliebte sich in Berta
Hallaender, deren judische Vorfahren aus Spanien geflohen waren, um der Inquisition zu
entkommen.



Nach der Internierung gingen Max und Berta in die Industriestadt Bochum in West-
deutschland. Max hatte vor dem Krieg eine gute Ausbildung als Uhrmacher und Juwelier
genossen. In Bochum waren seine Dienste gefragt. Er und Berta heirateten bald und
eroffneten einen eintraglichen Juwelierladen. Am 25. Marz 1923 bekamen die stolzen Eltern
das Baby Hilde.

Hilde hatte eine gluckliche und privilegierte Kindheit, genoss viel Aufmerksamkeit. |hre
Erziehung begann in einer judischen Schule und alles ging gut, bis sie 9 Jahre alt war. Am 30.
Januar 1933 wurde Adolf Hitler deutscher Kanzler - ein Monat bevor Franklin D. Roosevelt
Prasident der Vereinigten Staaten wurde. Davon alarmiert, hatte Hildes Vater sie an diesem
Tag sehr fruh von der Schule nach Hause geholt. ,Auch viele andere Kinder verliel3en die
Schule, weil ihre Eltern sich Sorgen machten", sagt sie.

Mit 10 setzte Hilde ihre Ausbildung in einer anerkannten privaten Schule fort, die
hauptsachlich von Protestanten besucht wurde. Die Kinder mit verschiedenen Konfessionen
wurden gemeinsam unterrichtet, ausgenommen war der getrennte Religionsunterricht fur
Protestanten, Katholiken und Juden. Aber die Dinge sollten sich andern. Zunachst wurde es
dem Rabbiner nicht erlaubt, an der Schule zu unterrichten. Dann wurden sie und vier andere
judischen Menschen in ihrer Klasse gezwungen, ganz hinten im Klassenzimmer zu sitzen, von
den anderen getrennt durch eine leere Stuhlreihe. Bis jetzt hatten die Panders zur Mittelklasse
in der Stadt gehort, in der Max inzwischen einen grofderen Laden eroffnet hatte, die Familie
lebte in einer komfortablen Wohnung dartber. Aber in den nachsten Jahren verschlechterten
sich die Bedingungen. Judensterne wurden an die Wohnungen und Geschafte der judischen
Bewohner und Handler geschmiert, um sie zu stigmatisieren und ihre Geschafte zu behindern.
Vor dem Geschaft inres Vaters wurden uniformierte Nazis postiert, um Kunden davon
abzuhalten, einzutreten.

Wenn ihre Eltern ins Kino gingen, musste Hilde oft mitgehen und an der einen Seite ihres
Vaters sitzen, wahrend ihre Mutter auf der anderen Seite sal}. Das schutzte ihren Vater vor
jungen Frauen, die fur die Nazis arbeiteten. lhre Aufgabe war es, sich neben judische Manner



zu setzen, sie zu beschuldigen, sich ihnen genahert zu haben, dann konnte die Polizei sie
verhaften.

Max bestand anfanglich - wie viele deutsche Juden - darauf: die Nazibewegung wurde ein
Fehlschlag, es bestehe kein Anlass zu Panik. ,Mein Vater sagte, ,Es wird vorbei gehen. Ich
habe nichts Falsches getan ich kampfte im Krieg™, erinnert sie sich.

Aber im Fruhjahr 1938 wurden Hilde und alle anderen judischen Kindern von den stadtischen
Schulen verwiesen. lhre Erziehung wurde mit 15 abgebrochen. Hilde Gbernahm einen Job,
machte Hute. Dann kam der 9. November 1938, die Kristallnacht, die Nacht des zerbrochenen
Glases.

Hilde und ihre Eltern, die sich oben in ihrer Wohnung aufhielten, horten laute Schreie und
klirrende Gerausche. Sie sahen den lodernden Himmel und wussten, ihre Synagoge, die nicht
weit entfernt von ihrer Wohnung stand, brannte. ,Wir furchteten uns davor, nach unten zu
schauen, aber wir hatten eine Vorstellung davon, was geschehen war." sagt sie. ,Ich sagte zu
meinen Eltern ,wenn sie herauf kommen, springe ich vom Balkon'. Ich meinte es ernst und sie
sagten, ;nicht tu es nicht™. Die Nazi hatten inren Laden zerstort wie andere in der ganzen
Stadt, der Terror war gut organisiert. Die Polizei befahl den Panders, die Schweinerei am
nachsten Morgen zu beseitigen. Wahrend Hilde und Berta im Inneren das Glas beseitigten
und bargen, was moglich war, arbeitete Max drauf3en. Aber als sie nach einigen Minuten
nachschauten, war er nicht mehr da. Max war einer von tausenden von Mannern, die
aufgegriffen und in ein Konzentrationslager gebracht wurden.

Einen Monat hatten Hilde und Berta keine Ahnung davon, wo Max war. Ihnen wurde gesagt,
sie sollten die Ladenfenster mit Brettern schlie3en. Hilde, allein und erschreckt, suchte in der
gefahrlichen Umgebung nach holzernen Planken. Die Nazis kamen taglich in inre Wohnung
und suchten nach Max. Berta war argerlich. ,Ihr musst wissen, wo er ist, ihr habt ihn
aufgegriffen.”

In dieser Zeit kursierten Nachrichten, Kindertransporte sollten nach England und die
Niederlande gehen. Berta fragte Hilde, ob sie gehen wolle. Und Hilde wollte. Sie war immer
ein Problemloser wie ihr Vater, und sie hatte sich einen Plan ausgedacht: Sie wollte nach



Amerika gehen, und nachdem ihr Onkel sie adoptiert und somit zu einer amerikanischen
Burgerin gemacht hatte, wollte sie ihre Eltern legal nach driben bringen. Auf diese Weise
konnten sie ihre schlechten Quotennummern umgehen, die sie auf einem Formular der US-
Regierung erhalten hatten, welche sehr hoch waren und ganz hinten auf der Warteliste fur die
Vereinigten Staaten standen.

Bevor der Transport abging, kehrte Max zurick, abgemagert und erschittert. Seine erste
Frage an Herta war, ob Hilde nach da sei. Er war nicht bereit Uber Details seiner Erfahrungen
im Lager zu sprechen. Er wusste nur, es ware besser, seine Tochter sei weit weg von
Deutschland. Max war gezwungen worden, ein Naziformular zu unterschreiben, dass er selbst
innerhalb 3 Monaten das Land verlassen werde. Er konnte leicht wieder verhaftet werden.
Max und Hilde waren nur kurz zusammen, am 4. Januar 1939 sal} sie in einem Zug, der sie in
die Niederlande bringen sollte.

Nachdem sie einige Monate in ihrem ersten Zielort zugebracht hatten, beschlossen die
hollandischen Behorden, die jungen Fluchtlinge in zwei verschiedene Unterkunfte zu bringen,
eine lag in Amsterdam, die andere in einem Dorf namens Driebergen. Als der Reisetag kam,
wurden die Kindern an der Bahnstation in zwei Gruppen aufgeteilt. Auf der rechten Seite
standen die, welche nach Amsterdam kommen sollten, auf der linken, unter ihnen Hilde, die
fur Driebergen bestimmt waren. Aber als sie ruhig mit ihnrem Handkoffer wartete, traf sie die
erste ihrer verschiedenen letzte-Sekunden-Entscheidungen, die den weiteren Verlauf inres
Lebens verandern sollten.

Hilde machte sich klar, dass, sollte sie jemals mit einer kurzen Nachricht plotzlich aufgefordert
werden, nach Hause zu kommen, dass sie das niemals bewerkstelligen konnte aus einer
kleinen Stadt wie Driebergen. So schlich sie sich heimlich auf die rechte Seite und reihte sich
unter die Kinder, die fur Amsterdam bestimmt waren. Als sie dort einige Stunden spater
ankamen, hielt sie ein Offizieller an und sagte: ,Du stehst nicht auf der Liste, wie kommst Du
hierher?" Hilde bluffte: ,lch sagte nur, ,ich weiss nicht', sie sagten, ich solle weiter gehen. Das
war alles."



Max und Berta, die Briefe von ihrer Tochter erhalten hatten, dachten daruber nach, wie sie
Hilde nach Hause zurlckbringen konnten. Denn es gab eine neue Hoffnung fur die Familie. Im
April 1939 hatte Max von einem deutschen Schiff gehort, das Juden in die Freiheit bringen
sollte - ganz im Einklang mit der deutschen Politik, das Land von so vielen Juden wie moglich
zu befreien. Sofort traf er Vorbereitungen dafur, mit Frau und Tochter auf dieses Schiff zu
kommen.

Sein Schwager in den USA zahlte je 150 Dollar fur die drei Landeerlaubnisse in Kuba, er
selbst besorgte drei Tickets in der Touristenklasse nach Havanna fur je 350 Dollar, fur Juden
wurde das doppelte Fahrgeld verlangt. Max hatte, da seine Arbeit als Juwelier und Uhrmacher
von vielen deutschen Kunden respektiert wurde, einige Beziehungen, und so gelang das
scheinbar Unmogliche: Er Uberredete einen deutschen Offiziellen, dafur zu sorgen, dass seine
Tochter zurtck nach Deutschland durfte.

Eine Woche bevor die ,St. Louis" ablegen sollte, kam Hilde nachts mit dem Zug zurlck nach
Deutschland. Sie wurde von einer hollandischen Dame, Frau Weismuller, begleitet, beide
wussten nicht, dass ihre Wege sich auf schicksalhafte Weise noch einmal kreuzen sollten.
Hilde dachte nur an ihre Eltern. Sie wurde von Berta abgeholt und war entsetzt, dass ihr Vater
nirgends zu sehen war. Berta konnte sie beruhigen, ihr Vater war da. Er hatte sich im Schatten
hinter einem Depot versteckt, da er beflrchtete, festgenommen zu werden. Weniger als 48
Stunden spater checkten sie in einem Hamburger Hotel ein. Max wagte es nicht, dieses Hotel
in den nachsten 5 Tagen zu verlassen. Endlich, am Morgen des 13. Mai - es wimmelte nur so
von Nazitruppen und Polizisten - bezog Hilde die Kabine neben der ihrer Eltern und ging an
Deck.

,ES war eine feierliches Situation" erinnert sie sich an die Szene. ,Aber ich hatte gleichzeitig
ein seltsames Gefuhl. Mein Vater sagte zu mir ,Solange wir auf dem Schiff sind, befinden wir
uns noch auf deutschem Boden - wir sind nicht vollkommen frei, bevor wir nicht in Kuba sind."

In dem Moment, in dem die ,St. Louis" den Hafen verliel3, wurden die Passagiere in eine
andere Welt versetzt. |hr Leben, gepragt von Schmerzen und Verfolgung, verschmolz mit der



Fantasie von Luxus und gleicher Behandlung.

Der Mann, der daflr verantwortlich war, war der Schiffskapitan Gustav Schroder. Schroder war
ein altmodischer Mann, ihm missfiel das anmaliende Verhalten der Nazipartei und er

weigerte sich, quasi aus Prinzip, sein Parteiabzeichen zu tragen. Er fuhr bereits 37 Jahre zur
See und betrachtete das Schiff als sein Zuhause. Er dachte auch dartber nach lieber
aufzugeben, als sich mit den Gestapo-Wachhunden zu beschaftigen, die nun auf die
Vergnugungsfahrten gingen. Aber als die Hamburg-Amerika-Linie bei ihm anfragte, ob er 1000
Juden nach Cuba bringen wolle, stellte er seine Gedanken an Rucktritt zuriick. Das war ein
wichtiger, ein humaner Auftrag, den er nicht ablehnen konnte. Seine erste Dienstanweisung an
seine Mannschaft war, sie sollten die judischen Fluchtlinge mit demselben Respekt und
derselben Sorgfalt behandelt wie die anderen Vergnugungsreisenden. Die Mannschaft tat das,
und noch viel mehr.

Gemeinschaftsraume wurden zeitweise in Synagogen verwandelt. Auf Schroders Anweisung
wurde ein Portrait Hitlers entfernt. Speisen und Service sollten It. Anweisung fur Juden
schlechter ausfallen, aber Schroder ignorierte diese Anweisung. Die Passagiere alden jeden
Tag Delikatessen, schwammen im Pool, spielten Spiele, sahen Filme im Schiffskino. Es gab
spezielle Parties fur die Kinder, eine Modeschau wurde veranstaltet, jede Nacht wurde im
Ballraum getanzt. Das Orchester begann immer mit einem Walzer, und Max ging quer durch
den Raum, um seine Tochter fur den Walzer aufzufordern. ,Ich sal3 mit meinen Freunden
zusammen, und er kam immer zu mir”, sagt sie. ,Nach einiger Zeit begannen die Leute nicht
mit dem Tanzen, bevor nicht mein Vater seine Tochter fur den Walzer aufgefordert hatte. Ich
werde das nie vergessen. Ich muss immer noch weinen, wenn ich einen Walzer hore.” Die
Angst und die Niedergeschlagenheit, vor der die Passagiere geflohen waren, schien Stuck fur
Stuck zu verschwinden. Die meisten hatten gultige US-Papiere und Einwanderungsnummern,
sie wollten in Cuba nur fur eine bestimmte Zeit bleiben, bis ihre Nummern fur die
Einwanderung in die USA aufgerufen wurden. Aber da gab es etwas, was weder sie noch der
Kapitan wussten. Am 5. Mai, 8 Tage bevor die ,St. Louis" ablegte, hatte der cubanische
Prasident Federicu Bru ein Dokument unterzeichnet, das alle Landeerlaubnisse fur



Passagiere fur ungultig erklarte. Die Besitzer des Vergnugungsdampfers hatten, bevor das
Schiff in See stach, gewusst, dass die Passagiere auf Probleme stol3en wiurden, wenn sie an
Land gehen wollten. Nur 22 Juden an Bord hatten sichere authentische cubanische Visen, die
den Zutritt in das Land garantierten.

Die Landeerlaubnisse wurden gewohnlich von Cuba-Touristen benutzt, aber der
Einwanderungsminister Manuel Benitez Gonzales sah fur sich eine grol3e Moglichkeit, die
Touristenpasse als Dauertickets fur die Freiheit zu verkaufen. So konnte die starke Stimmung
gegen Immigranten in Cuba umgangen werden, und Benitez wurde dadurch reich. Er steckte
hundertausende von Dollars ein und teilte diesen Reichtum nicht mit Bru. Der Prasident war
wutend und geriet unter zunehmenden Druck zu Hause, die Flut der Immigigranten vollig zu
stoppen.

Am 27. Mai erreichte die St Louis Cuba und Kapitan Schroder war vollig erschopft. Ein Nazi-
Offizieller, der gleichzeitig ein deutscher Spion war, hatte ihm wegen seines Verhaltens
gegenuber den Juden einen Verweis erteilt, ihm gedroht, daruber zu berichten. Vage Kabel
aus Hamburg hatten angekundigt, dass es zweifelhaft sei, dass man in Cuba landen konne.
Inzwischen war ein kranker judischer Professor, deprimiert durch die schlechte Behandlung in
Deutschland und durch die erzwungene Auswanderung aus dem Land, an Bord gestorben. Er
musste auf See beigesetzt werden.

Die Fluchtlinge hatte keine Ahnung von den Problemen, die sie erwarteten. Sie hatten ihr
Gepack gepackt und an Deck gebracht fur die Landung. Aber Prasident Bru, unbeeindruckt
von den Einwanden, die judische Unterhandler aus den Vereinigten Staaten vorbrachten,
ordnete an, das Schiff musse Anker im Hafen von Havanna werfen. Die Passagiere waren wie
betaubt, als die Nachrichten durchdrangen. Ebenso ging es den vielen deutschen und
amerikanischen Verwandten, die bereits in Cuba angekommen waren, um die gluckliche
Wiedervereinigung vorzubereiten.

Ehemanner, Vater, Onkel, Cousins von den Mensch an Bord mieteten kleine Boote und
ruderten zur ,St. Louis", um einen Blick von den Familienmitgliedern zu erhaschen. die sich
uber die Reling lehnten. Hilde schaute hinunter und sah einen Cousin mit seiner Frau. Wir



winkten uns zu und sie schrien ,Manana! Manana, ihr werdet kommen.' Um uns herum waren
Boote, und jeder schrie, winkte, und alles was man horen konnte war ,Manana!™

Manana dauerte Tage. Amerikanische Journalisten kamen nach Havanna, schrieben
Reportagen Uber die Lage auf dem Schiff. Ein Passagier schnitt sich die Pulsadern auf und
sprang Uber Bord, nur um von einem Mannschaftsmitglied gerettet zu werden, und es war zu
beflrchten, dass andere sich das Leben nehmen wirden. Schroder bildete ein Komitee aus
alteren Passagieren, die eine Selbstmord-Wache auf dem Schiff bildeten. Er schickte
Telegramme an die Prasidenten Bru und Roosevelt, an die First Lady Elleanor Roosevelt und
andere Offizielle der US-Regierung, sie sollten sich fur Hilfe einsetzen.

Am 1. Juni ordnete aber Prasident Bru an, das Schiff habe die cubanischen Gewasser zu
verlassen. Ein Tag spater wurde die ,St. Louis", nunmehr mit 907 Passagieren, von der
cubanischen Marine aus dem Hafen geleitet. Die winkenden Passagiere riefen ihren
Verwandten auf den kleinen Schiffen auf Wiedersehen zu. Kapitan Schroder war jedoch
entschlossen, die Flichtlinge in Sicherheit zu bringen, trotz des wachsenden Drucks, nach
Hamburg zuruckzukehren.

Solange zwischen den Amerikanern und hochgestellten Kubanern verhandelt wurde, kreuzte
der Kapitan verzweifelt vor Florida. Dann, am 4. Juni, wandte er sich nach Norden, nach
Miami, da er dachte, das konnte eine positive Stimmung in den Vereinigten Staaten bewirken.
Als die Stadt in Sichtweite kam, hofften die Passagiere, sie konnten schliel3lich in den Hafen
einlaufen.

Aber solche Traume schwanden sehr schnell. Die US-Klstenwache forderte die ,St. Louis"
auf, weiterzufahren. Die Vereinigten Staaten hatten beschlossen, das rigide und archaische
Quotensystem flr Immigranten zu verstarken. Die Offiziellen waren nicht daran interessiert, ob
die Passagiere ordnungsgemale US-Papiere hatten, dass sie Immigrationsnummern der USA
besalien, die sie eventuell berechtigten, in die USA einzuwandern, es kimmerte sie auch
nicht, dass ihre Nummern wertlos wurden, wenn sie nach Nazi-Deutschland zuruckkehren
mussten. In den Augen der Regierung hatten sie auf Anderungen zu warten. Der Zeitpunkt, an
dem das Schiff vor den Toren der Vereinigten Staaten ankam, hatte schlechter nicht sein



konnen. Im Land gab es eine hohe Arbeitslosigkeit. Es war durchdrungen von einem
unterschwelligen Antisemitismus. Dazu kam, dass Prasident Roosevelt, der sich um eine dritte
Prasidentschaft bewarb, von der amerikanischen Opposition beobachtet wurde, dass er nicht
in die Probleme anderer Lander involviert wirde. Trotz der verzweifelten Appelle der
Passagiere wies Amerika sie ab.

Die Fluchtlinge konnten es nicht glauben. Aber einen Tag spater fassten sie wieder Mut, als
der cubanische Prasident andeutete, es konne noch eine Losung geben - wenn der Preis
stimme.

Als die vielversprechenden Neuigkeiten bekannt wurden, wandte sich die ,St. Louis" nach
Suden, aber nur, um am frathen Morgen des 6. Juni zu erfahren, dass die Verhandlungen von
den Kubaner beendet worden waren. Ein Telegramm aus Hamburg forderte jetzt auch, dass
das Schiff sofort nach Deutschland zurtckkehren solle. Mit begrenztem Heizmaterial und
Lebensmitteln nahm der Kapitan Kurs auf Hamburg.

Aber Schroder gab nicht auf. Er hatte eine Idee, wie sich Passagiere spater erinnern sollten,
und er diskutierte diese privat mit einem judischen Doktor, dessen besonnenes Benehmen der
Kapitan respektierte. Sie behielten das fur sich, um Panik zu vermeiden. Wenn die ,St. Louis"
Grol3britannien erreichte, wollte der Kapitan einen Zusammenstol an den Felsen provozieren,
das Schiff in Feuer setzen und die Passagiere evakuieren. Ob es wollte oder nicht, England
musste das akzeptieren.

(Auf der Zeitungsseite sind noch abgebildet: 1. Gruppe von jungen Leuten, darunter Hilde
Pander, wéhrend der Hinfahrt nach Kuba, lachend und Wein trinkend. 2. Die Titelseite des
Miami Herald mit zahlreichen Bildern mit Menschen auf der ,St. Louis". Die Zeitung ist vom
Tag nach der Abweisung des Schiffes.) - einzelne Bilder siehe vorn! -



In den Text integriert
sind zwei Bilder: 1.
Hilde mit Freunden vor
der Kliche in Heyplaat,
Niederlande. 2. Ein
Schein des in
Theresienstadt
benutzten Geldes. An
der oberen Kante der
Seite ist der Beginn
des Schreibens an
Hildes Ehemann Adolf
Wolff abgedruckt, mit
dem er in Theresien-
stadt aufgefordert wird,
sich fiir den Transport
bereit zu halten.

In der Seitenmitte
befindet sich eine
Aufnahme mit Hilde
und ihren Eltern in
Westerbork, bevor die
Deutschen das Lager
kontrollierten.

Das Foto aus 2006
zeigt
Hilda Stern




VOM WASSER INS FEUER:

Das Schicksal der Passagiere der ,St. Louis" ist in den letzten drei Jahren von zwei
Historikern am US Holocaust Museum in Washington D.C. erforscht worden. Das Werk von
Sarah Ogilvie und Scott Miller hat auch zu einer grof3en Ausstellung dort gefuhrt und die
nationale Aufmerksamkeit auf die Reise gelenkt.

Sie sind sich bewusst, dass ihr Werk gerade heute wieder eine spezielle Relevanz hat
angesichts der Kosovo-Fluchtlinge, die vor den Grausamkeiten der Serben fliehen. Sie sehen
auch, dass das, was den Fluchtlingen geschah, gleichsam der Mikrokosmos des Holocausts
war. ,Indem wir dem Schicksal eines jeden Fllchtlings nachspuren und ihre Geschichten
erzahlen, wollen wir auch aufzeigen, welche Konsequenzen die Entscheidung Amerikas hatte,
das Schiff zurickzuschicken," sagt Miller.

Von den ursprunglich 937 Passagieren wurden wahrscheinlich 240 in Konzentrationslager
deportiert und dort ermordet. Der Gruppe, die nach England einreisen durfte, blieb dieses
Schicksal erspart. Die Passagiere, die das schwerste Schicksal zu erdulden hatte, waren die -
wie die Panders -, die in die Niederlande geschickt wurden. Viele sollten spater in den Lagern
und in den Gaskammern sterben.

Weder die Panders noch die anderen von der ,St. Louis" wussten, was sie erwartete, als sie
im Heyplaat Lager Ende Juni ankamen. FUr kurze Zeit lebten sie in Baracken, umgeben von
Stacheldraht und Polizeihunden, aber sie waren erleichtert, vom Schiff herunter zu sein. Im
Oktober wurden sie in ein verlassenes Burogebaude in Amsterdam gebracht. Hilde
beeindruckte den hollandischen Direktor damit, wie sie Socken stopfte, sie Uberredete ihn, ihr
zu erlauben, eine Handelsschule in der Stadt zu besuchen, zu kommen und zu gehen wann
sie wollte.

Bald wurde von den Hollandern ein neues Lager nahe Drenthe gebaut. Es erhielt den Namen
Westerbork, und die ,St. Louis"-Fluchtlinge wurden am 21. Februar 1940 dorthin gebracht.
Aber obwohl das Lager in einem insektenverseuchten Sumpfland gebaut worden war, waren
die Bedingungen fur die Fluchtlinge akzeptabel, solange es unter hollandischer Verwaltung



stand. Hilde wurde Hausmadchen bei der Familie des Lagerkommandanten, al} an dessen
Tisch und lernte hollandisch.

Dann begann der Sturm. Am 10. Mai 1940 begann die Invasion der Nazis in den Niederlanden
und Belgien und sie marschierten nach Frankreich. Ab 1941 kontrollierten sie Westerbork.
Alles veranderte sich. Sie bauten bedrohliche Stacheldrahtzaune, Wachtirme und, was am
verwunderlichsten war, Eisenbahnlinien. Eines Tages versammelte der deutsche Kommandeur
alle Gefangenen auf dem Hof. Hilde, 18 Jahre alt, stand neben ihren Eltern: ,Ich werde
niemals seine Worte vergessen - Juden, ihr kehrt zurtck in's Reich!" Am nachsten Morgen
begannen die Transporte in den Osten mit Viehwagen. Und auf einer der ersten Listen mit
Namen von Juden, die ausgewahlt worden waren, stand der Name Hilde Pander.

Aber Max, ein angesehener Mann im Lager wegen seiner Fahigkeit, Uhren zu reparieren,
verlor keine Zeit. ,Mein Vater kannte die richtigen Leute, und ich wurde von der Liste
gestrichen," sagt sie.

Jahre spater sollte sie erfahren, dass niemand von diesem ersten Transport Uberlebte.
Zunachst wusste sie nur, dass Juden, die aus den Niederlanden mit Passagierautos kamen,
dann zweimal in der Woche in Viehwaggons weggebracht wurden. Die erschreckten Eltern
kennzeichneten ihre Babies, hofften, dass sie dadurch eines Tages sie wieder finden konnten.
Hilde und die anderen bekamen allmahlich eine Vorstellung davon, was mit den Leuten in den
Zugen passierte, die gen Osten fuhren. Gerlchte drangen nach Westerbork: von schlecht-
riechendem Rauch, der aus Kaminen kam. Trotz des Horrors um sie herum verliebte sich
Hilde in einen anderen Gefangenen mit Namen Adolf Wolff. Der junge Zimmermann, der
Architekt werden wollte, kam mit seiner Familie in das Lager. Bald verlobten sich er und Hilde,
obwohl beider Eltern sich einer Heirat unter solchen schrecklichen Umstanden widersetzten.
Am 18. Januar 1944 waren beide Familien unter einer ausgewahlten Gruppe von Juden aus
Westerbork, die bestimmt waren, in das ,Schaulager" Theresienstadt gebracht zu werden, in
ein Ghetto, in dem privilegierte oder reiche Juden gebracht wurden. Die Panders waren
ausgewahlt worden, weil Max in der deutschen Armee gedient hatte.



Theresienstadt war ein Platz, von den Nazis geschaffen, um das Internationale Rote Kreuz
wahrend seiner Inspektionstour zu beeindrucken und zu tauschen: Nett gekleidete Gefangene
spazierten herum, die anscheinend gut behandelt wurden. Die Einwohner gaben
Orchesterkonzerte, veranstalteten Shows, spielten wahrend der Anwesenheit des Roten
Kreuzes Fuldball, alles war genau geplant.

Die Panders arbeiteten unter schlimmen Bedingungen und unter der standigen Bedrohung,
deportiert zu werden. In dieser Atmosphare von Tod gaben die Eltern schliel3lich ihre
Einwilligung zur Heirat von Hilde und Adolf. Es sollte ein Zeichen der Hoffnung sein, vielleicht
konnte es ermoglichen, dass sie zusammen bleiben konnten, falls sie fur den Transport
ausgewahlt werden sollten.

Sie fanden einen Rabbiner, der auch Gefangener im Lager war. Mit einer ruhigen Zeremonie,
die von den Nazi ignoriert wurde, heirateten Hilde und Adolf am 5. Juni 1944 - weniger als drei
Wochen nach der alliierten Invasion in der Normandie.

Hilde war 21, sie trug ein weildes Kleid, das sie von der ,St. Louis" gerettet hatte, eine
weibliche Gefangene gab ihr ein Stuck Gardine, das sie zusatzlich trug. Und nach dem
Gellubde gab ihnen Adolfs 12-jahriger Bruder Edmund eine Papiertasche. Seit einem Monat
hatte sich jeder Sorgen um den Jungen gemacht, der immer mehr an Gewicht verlor. Jeden
Tag sah er kranker aus. Nun wussten sie, warum.

In der Tasche war ein Geschenk: Zucker. Der Junge hatte wochenlang seine kleine Brotration
verkauft, um Adolf und Hilde ein Hochzeitsgeschenk machen zu konnen. ,Das ist das
wertvollste Geschenk, das ich jemals bekam", sagt sie.

Spater fanden die frisch Verheirateten einen verlassenen Raum unter dem Dach des
Gebaudes, dort konnten sie alleine die Zeit miteinander verbringen. Die Anspannung wurde
far Hilde und Adolf in den folgenden Wochen immer groler, sie befurchteten, Hilde werde
schwanger. Schwanger zu werden war fur Frauen im Lager ein grol3es Risiko, denn das
bedeutete, dass sie keinen Wert mehr hatten als Arbeitskrafte. Schwangere Frauen wurden
gewohnlich in die Todeslager geschickt. Wegen der Unterernahrung bekamen die meisten der
weiblichen Gefangenen nicht ihre Periode, das erschwerte es, fruh zu erkennen, ob man



schwanger war.

Nach drei Monaten, an Yom Kippur, geriet Hildes Welt aus den Fugen. Ihr Ehemann erhielt die
Mitteilung fur den Transport nach dem Osten. Obgleich sie das damals noch nicht wussten,
der Zielort war Auschwitz. Auf der Liste waren auch Adolfs vier Bruder, einschliel3lich der
kleine, der das Brot fur Zucker verkauft hatte. Dort stand noch ein anderer Name, der sie
verzweifeln lield. Der ihres Vaters. Der Mann, der immer fur alles eine Losung zu haben
schien, war fur seine Fanger nicht mehr zu gebrauchen.

Max hatte Hilde bereits seinen goldenen Hochzeitsring gegeben, den sie verkaufen sollte, falls
sie jemals Lebensmittel brauchte. Hilde hatte keine Chance, auf Wiedersehen zu sagen. Sie
war am nachsten Morgen in ihrem Quartier und schaute genau in dem Moment aus dem
Fenster, als Max und Adolf in den Viehwaggon getrieben wurden. Sie hatte vorgehabt, Adolf
gerade an diesem Tag eine gute Nachricht zukommen zu lassen: Sie hatte ihre Periode
bekommen. Sie schrie Adolfs Namen uber den Hof und rief ihm zu, dass sie sei sicher, ,Er
gab mir ein kleines Zeichen mit seiner Hand, um zu zeigen, dass er mich gehort hatte", sagt
sie. ,Dann wurden die Turen dicht verschlossen und sie verschwanden: Adolf, seine Bruder,
mein Vater. Ich sah das. Und das war eines der letzten Male, dass ich weinte."

HILDES WAHL

Hilde versuchte, sich selbst zu trosten. Sie bezog Trost daraus, dass Adolf sich nun keine
Sorgen um ihr Leben machen musste, sie war nicht schwanger. Aber sie fuhlte, dass sie bei
ihm sein sollte - so steht es in der Bibel. Aber sie fand einen Ausweg, dass sie in dem Lager
am Leben bleiben konnte. Als der nachste Transport einige Tage spater zusammengestellt
wurde, hielt sie schon den Stift in der Hand, um das Nazi-Dokument zu unterschreiben, sie
war bereit, ihnren Namen auf die Liste zu setzen, um ihrem Mann freiwillig zu folgen. Aber was
war, wenn sie ihn nicht finden konnte? Und was wurde ohne sie mit ihrer Mutter in
Theresienstadt geschehen? Augenblicklich erstarrte Hilde vor Kummer und



Unentschlossenheit. Sie hatte ihrem Vater versprochen, dass sie sich um ihre Mutter
kimmern warde. Hilde legte den Stift zur Seite. Sie wlrde bei Berta bleiben und versuchen,
sie am Leben zu erhalten.

Hildes erste Sorge galt der Gesundheit der Mutter. Sie war immer schwacher geworden, war
krank und lag im Krankenhaus des Lagers. Das war ein grof3es Problem, denn die Nazis
schickten die kranken Gefangenen in die Todeslager. Hilde fuhlte, dass die Gefahr sehr grof3
war. ,Eines Morgens wachte ich auf und wusste, ich musste sie heraus holen", sagt sie. ,Ich
ging zum Krankenhaus, aber sie wollten Mutter nicht ohne richtige Papiere herauslassen.
Hilde rannte zum Buro, aber man sagte ihr dort, sie solle am Nachmittag wiederkommen. Sie
kam eine Stunde nach Abschluss ihrer Arbeit, ,Fast ware ich zu spat gekommen. Ich konnte
sie uberreden, mir einen Zettel zu geben, mit dem ich meine Mutter herausholen konnte."
Hilde rannte zuruck zum Krankenhaus, bekam ihre Mutter, achtete darauf, dass deren Name
aus der Krankenliste gestrichen wurde. Es war 11:55 Uhr. ,Um 12 Uhr nahmen die Deutschen
die Liste mit den Namen der Leute im Krankenhaus an sich, so konnten diese weggebracht
werden," sagt sie, und sie fugt mit ruhiger Stimme hinzu: ,Diese Geschichte habe ich meiner
Mutter nie erzahlt."

Berta kam zu ihrer Tochter in das Gebaude und begann sich zu erholen. Sie teilten dieselbe
Schlafstelle, nachts entlausten sie sich gegenseitig. Bei den Mahlzeiten benutzten sie
zerfetzte Kleider als Sets (placemats), das sollte sie an ihr altes Leben erinnern. Hilde
ermutigte ihre Mutter, stark zu sein, zu glauben, sie wurden irgendwie uberleben. In der
ganzen Zeit verrichtete Hilde wertvolle Arbeit fur die Nazis. Sie spaltete Glimmer, ein Mineral,
das fur Isolierung gebraucht wurde. Diese wichtige Arbeit trug mit dazu bei, dass sie vor dem
Transport geschutzt war. Durch eine zusatzlichen Acht-Stunden-Arbeit verdiente sie sich extra
ein Roggenbrot pro Woche, das sie sich mit Berta teilte. Inre Mutter verrichtete inrerseits
untergeordnete Arbeit, bei inr bestand ein hohes Risiko, dass sie mit den Viehwaggons
weggebracht wurde, die nun taglich Theresienstadt verlielen. Hilde erkannte, dass es
notwendig war, inre Mutter in die Glimmerwerkstatt zu bringen. Sie hatte eine Idee. Sie hatte
einen Plisseerock, den sie von der ,St. Louis" gerettet hatte. Tagelang legte sie ihn unter ihre



Strohmatratze, um die Falten zu glatten. Ihr Plan war: Sie wollte den Rock tragen, um die
Aufmerksamkeit des fur ihre Barracke zustandigen Beamten zu erlangen, um dann zu
erreichen, dass ihre Mutter zu ihr kam.

Der Tag kam. Hilde machte sich Mut und trug den Rock statt der schmutzigen Lagerkleidung.
Aber der Beamte nahm keine Notiz von ihr. Sie trug den Rock auch am nachsten Tag. Aber er
beachtete sie wieder nicht. Am dritten Tag naherte sie sich ihm.

,2Alle Frauen sangen die Hatikvah (die Deutschen realisierten nie, dass das die judische
Nationalhymne war, in Englisch ,the Hope' genannt), und als ich zu ihm hinging, wurde alle
ruhig und tauschten vor zu arbeiten" erinnert sie sich. ,Ich nannte ihm meinen Namen und
erzahlte ihm, dass ich eine gute Arbeiterin sei und jeden Tag zwei Acht-Stunden-Schichten
arbeite. Dann sagte ich ,Sie wissen, meine Mutter ist ebenfalls eine gute Arbeiterin. Konnten
sie sie bitte hierher versetzen?' Er schaute mich einige Augenblicke an und sagte, ,Warum
nicht? Bring sie her.! Mag sein, dass es toricht war, so etwas zu tun. Ich weil} es nicht, Als ich
mich setzte, zitterte ich."”

Nachdem der Beamte gegangen war, gab Hildes judische Vorarbeiterin ihr harsch einen
Verweis. Sie sagte, ich hatte das Leben aller gefahrdet. Es war uns nicht erlaubt, die Beamten
anzusprechen, und sie hatten uns alle wegbringen konnen. Ich sagte: ,Aber sie haben es nicht
getan.”

Hilde lernte die kleinen Dinge zu schatzen, z. B. den Apfel, den sie von einem Freund zu
ihrem 21. Geburtstag bekommen hatte. Sie legte ihn auf ihre Schlafkoje, und die Gefangenen
aus dem ganzen Gebaude kamen nur deswegen, um sich diesen Apfel anzusehen. Niemand
beruhrte ihn. ,lch wollte ihn nur riechen”, sagt sie.

Das Schlimmste in Theresienstadt sollte noch kommen. Hilde und die andern trafen
schliel3lich auf die entkrafteten, sehr kranken judischen Gefangenen, die nach dem
verheerenden Todesmarsch ankamen. Typhus und eine Lauseepedemie breitete sich im
Lager aus. Hilde trug die Stiefel ihres Vaters, um die krankheitsibertragenden Flohe daran zu
hindern, ihre Fulde zu beil’en. Sie und die anderen Gefangenen wussten nicht, dass die
deutsche Armee ihre Macht verlor.



Das Ende war nah.

FREIHEIT

Am 8. Mai 1945 ersturmten russische Truppen Theresienstadt und befreiten das Lager. Hilde
hatte den Ring ihres Vaters verkauft, um extra Brot fur Berta und sich zu bekommen. Aber
Hilde war krank, hatte Hepatitis und Enzephalitis. Die Befreiung erlebte sie als seltsamen
Traum.

Sie waren frei, aber wohin sollten sie gehen? Es wurde entschieden, dass die Gefangenen in
die Lander zuruck geschickt werden sollten, in denen sie zuletzt gelebt hatten. Hilde wurde
langsam wieder gesund. Und am 7. Juni bestiegen sie, Berta und die anderen, die direkt von
Westerbork gekommen waren, einen Viehwagen nach Amsterdam. Es gab keine Lebensmittel
und kein Stroh, auf dem sie schlafen konnten. Es war eine lange, grauenhafte Fahrt. Sie
mussten wilde Beeren essen, Wurzeln aus dem Boden graben, Bauern um Wasser bitten,
und, da es keine Eimer im Zug gab, sich neben den Gleisen erleichtern.

Am 11. Juli kamen Hilde und Berta in Amsterdam an. Hilde hatte die Moglichkeit, nach
Palastina zu emigrieren, und zwar dadurch, dass sie einen Soldaten heiratete, der von dort
kam. Zuvor sollte die nicht vollzogene Ehe durch einen Rabbiner annulliert werden. Alles war
in Ordnung, aber wieder konnte sich Hilde nicht erlauben, ihre Mutter zu verlassen.
Stattdessen blieb sie in Amsterdam und lief3 sich schliel3lich im Buro des amerikanischen
Konsulats registrieren, um in die Vereinigten Staaten zu gehen. Verwandte in New York hatten
garantiert, dass sie fur sie sorgen wirden, und die offiziellen Immigrationspapiere waren in
Ordnung. Nun mussten sie darauf warten, dass ihre Nummern aufgerufen wurden. Infolge des
komplizierten Systems wurde Hildes Nummer zuerst aufgerufen, wahrend inhre Mutter noch auf
der Warteliste stand. Hilde wurde durch ihren unerschutterlichen Mut einmal mehr angespornt,
und sie wollte den Chef des Konsulats sprechen. Sie musste mit dem Assistenten vorlieb
nehmen.



Obwohl sie sehr erbittert darlber war, dass die Vereinigten Staaten die ,St. Louis" abgewiesen
hatten, erzahlte sie dem Assistenten, dass sie bei ihnrem Onkel und dessen Familie in Brooklyn
leben wolle. Der Offizielle fragte sie aus, welchen Beruf sie denn in Amerika ausuben konne.
,Brauchen Sie keine Straldenkehrer? Es ist ein sehr ehrenvoller Beruf. Ich will ihn austiben"
antwortete sie.

Hilde fragte dann, ob es maoglich sei, dass ihre Mutter mit ihr reisen konne. Der Assistent
sagte, das konne er nicht entscheiden. Aber er mochte das positive Aussehen von Hilde. Und
er versprach, dass Berta hinuber geschickt wurde, sobald irgendwer von der US-Liste
gestrichen wirde. Berta konnte nun von einigen Freunden und einem Bruder, der in einem
Versteck uberlebt hatte, betreut werden. Nach zwei Jahren in Amsterdam musste Hilde sehen,
wie sie mit inrem eigenen Leben voran kam.

Ende August 1947, nun 24 Jahre alt, ging sie zusammen mit 11 anderen Passagieren an Bord
des US-Frachters mit Namen ,,Notre Dame", der nach Hoboken, N.J. fahren sollte. Sie war
bereit, Uber den Ozean zu gehen, und sie erinnerte sich an alles sehr gut.

Der amerikanische Kapitan und die Mannschaft behandelten Hilde, die einzige alleinstehende
Frau an Bord, sehr rucksichtsvoll. Die Passagiere brachten ihr englische Redensarten bei und
scherzten mit ihr. Beim Lunch am Labor day, spendete die ganze Kiichenmannschaft ihren
ice-cream, prasentierten Hilde so eine Riesenportion - es war ihr erster ice-cream, seit sie 16
Jahre alt war. Als Hilde das Eis mit Hochgenuss af3, stand die Mannschaft an der Klichentdr,
winkte und lachelte.

Aber die ,St. Louis" suchte sie noch heim. |hr Frachtschiff hatte sehr frih den Hafen von
Hoboken erreicht, stand am Ende einer lange Reihe mit anderen Schiffen. Den Passagieren
war es nicht erlaubt, vor dem nachsten Morgen von Bord zu gehen. Hilde geriet in Panik.

,Ich kann die Stral’en von Brooklyn sehen und die Freiheitsstatue, und ich dachte, das ist die
grofRte Enttauschung von allem, das ist das Ende," sagt sie. ,lch gehe nicht zurtck nach
Holland oder Deutschland. Ich dachte damals, ich werde springen und mich selbst toten." Der
Kapitan beruhigte sie. ,Morgen frih" sagte er. Er fragte nach ihren Papieren und nach ihrem
Pass, und als Hilde am nachsten Tag aufwachte, hatte er alles erledigt. Als der Frachter



andockte, trug Hilde eine kleine Reisetasche mit sich und die Erinnerungen an eine acht Jahre
dauernde Reise auf einem Meer von Herzeleid und Hoffnung.

Sie hatte unglaubliche Schmerzen und Verluste erlitten. Sie hatte durchgehalten, dank ihres
grofRen Geschickes und ihres starken Willens. Sie hatte Uberlebt.

Am 6. September kam ihr Schiff schlieBlich in den Hafen. Hilde Pander ging langsam die
Rampe hinunter nach Amerika und in ein neues Leben.

EPILOG

1944 bombardierten die Englander den Hamburger Hafen, die ,St. Louis" wurde schwer
beschadigt. Damals hatte Kapitan Schroder seinen Beruf aufgegeben, er hatte einen
Schreibtischjob, entging so der Bestrafung durch die Nazis dafur, dass er die Juden so gut
behandelt hatte. 1957 erhielt er von Westdeutschland eine Medaille daflr, dass er geholfen
hatte, die Passagiere der ,St. Louis" zu retten. Kapitan Schroder starb 1959, in Israel erinnert
man sich an ihn als einen Helden.

Die Kinder, die 1939 mit Hilde nach Amsterdam geschickt worden waren, wurden am
Vorabend der Naziinvasion in die Niederlande nach England evakuiert. Hilde hatte mit ihnen
uberlebt, aber sie hatte niemals mehr ihre Eltern gesehen. Viele der Kinder, die nach
Driebergen gingen, in die hollandische Stadt, in die Hilde gehen sollte, als die Gruppe geteilt
wurde, wurden spater in die Lager geschickt, sie starben dort.

Nachdem Hilde in Amerika angekommen war, wollte sie zu ihrem ersten Mittagessen in
Hoboken Schlagsahne haben. Der Besitzer, dem ihr Onkel erzahlt hatte, was sie alles
durchgemacht hatte, brachte ihr stattdessen eine doppelte Portion Banana split de luxe. Sehr
bald amerikanisierte Hilde ihren Namen, nannte sich Hilda, kurz danach anderte sie den
Zunamen in Pender (ihr Onkel hatte seinen Namen geandert, weil Pander fur ihn wie
,panderer" (Kuppler) klang . Sehr schnell fand sie einen Job als Manikure in Brooklyn. Einige
Zeit fragte sie sich, ob ihr Vater und inr Enemann irgendwie einen Weg gefunden haben



konnten, in Auschwitz zu Uberleben, obgleich hierflr niemals ein Beleg auftauchte.

Nach vier Monaten kam ihre Mutter, genau wie es der Konsulatsbeamte versprochen hatte.
Zunachst mieteten sie zusammen einen moblierten Raum in Brooklyn, spater mieteten sie
einen Raum in Washington Heights bei einem judischen Ehepaar, das aus Deutschland
emigriert war. Weihnachten 1948 besuchte Hilda eine Party und sie wurde einem Cousin der
Gastgeberin aus Chicago vorgestellt, einem Vertreter namens Harry Stern. ,Sie wissen, ich
mag was ich sehe," erinnert sich Hilda an das, was Harry sagte. Es ging alles sehr schnell. Am
30. Dezember verlobten sie sich und zwei Monate spater heirateten sie. Hilda und Harry
bekamen zwei Kinder, betrieben ein erfolgreiches Geschaft mit medizinischen Produkten in
Chicago - er verkaufte, sie verschickte die Waren und schrieb die Rechnungen. Harry starb
1994 an multiple sclerose.

Berta, die ihren Namen in Bertha anderte, lebte bei den Sterns, bis sie 1972 im Alter von 76
Jahren starb. Am Ende qualten sie die Horrobilder von dem, was sie erlitten hatte. Obwonhl ihr
Gedachtnis nachliely, erkannte sie ihre Enkel und liebte sie.

Mark Stern ist Physiker und Debra Green arbeitet als Vertreter in Chicago. lhre funf Kinder
sind die Quelle von Stolz und Gluck fur ihre unbezahmbare Groldmutter, die viele Wege findet,
ihnen Gutes zu tun.

,Manchmal, wenn ich ein wenig deprimiert bin, sage ich, ,Nein, das kann nicht sein! Schau auf
all diese Millionen, die es nicht geschafft haben,” sagt sie. ,Ich frage mich, ,warum ich?
Warum habe ich es geschafft? Ich hatte keine besonderen Talente."”

Obwohl sie immer an den judischen Traditionen hing, sagt Hilda, sie konne keinen Grund
dafur finden, irgendjemandem zu danken. Aber ihr Aussehen begann sich zu verandern vor
einigen Jahren, nach ihrem ersten Besuch in Israel. Der Anblick von Jerusalem liel} sie
weinen, erstmals wieder seit der Zeit, als sie sah, wie ihr Mann und ihr Vater 1944
weggebracht wurden.

Die Reise war der Beginn eines spirituellen Erwachens, welche in diesem Jahr an Rosh
Hashona eine Offenbarung bewirkte. ,Ich denke an all die Entscheidungen, die ich in der
Vergangenheit zu treffen hatte, um am Leben zu bleiben, und ich glaube nun, dass es eine



hohere Macht gibt, die mich gefuhrt hat," sagt sie ,Wie sonst sollte ich gewusst haben, was zu
tun war?"

Dieser Glaube mildert nicht all die Schmerzen Hildas, die sechs Monate im Jahr in Clearwater
lebt. Es gibt so kleine Sachen wie ihre Furcht davor, fur ihre Ruckkehr nach Chicago zu
packen. ,Packen ist immer sehr schwer fur mich. Es bringt viele bose Erinnerungen zuruck,
Erinnerungen an die viele Packerei und die Umzuge, die wir im Lager durchmachen mussten,’
sagt sie. Niemals benutzt sie das Wort ,goodbye". ,Goodbye ist fur immer, und ich musste zu
so vielen Leuten goodbye sagen," sagt Hilda. Bis zum letzten Jahr bestand sie darauf, in
jedem offentlichen Gebaude nahe am Ausgang zu sitzen. ,Es musste mir immer moglich sein,
schnell weg zu gehen."

In diesem Jahr sah Hilda im Florida Holocaust Museum in St. Petersburg eine Skulptur, die
ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Die abstrakte menschliche Form, geschaffen von dem
Holocaust-Uberlebenden Alfred Tibor, wird charakterisiert durch einen ausgestreckten Arm,
der Optimismus andeutet, Beharrlichkeit. Die Plastik hat den Namen ,Hope", und sie erinnerte
Hilda an die Kampfe, die der verdammten Reise auf See folgten. ,Das bin ich", sagt sie. Sie
bestellte sofort ein Duplikat dieser Skulptur. ,Die Geste sagt, ,wir werden es schaffen™, erklart
sie. ,Das war es, was ich immer zu meiner Mutter sagte. -, Sorge Dich nicht, sorge Dich nicht
aufzugeben, wie werden es schaffen.' Und wir haben es geschafft."

Quellenangabe:
"The Voyage of Hilda Stern", in: FLORIDIAN, St. Petersburg (Florida),

Ausgaben vom 6. und 8. Juni 1999.
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